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ЧТО СКРЫВАЕТ ГНИГА

Гнига (Кручёных, Терентьева, Зданевича и любая другая) 
скрывает в себе, а вернее вскрывает, открывает процесс гние-
ния историй и языков.

Таким образом, гнига — это гниющая книга.
Обычная книга — это каменная, картонная, кирпичная, 

кожаная, деревянная, глиняная, железная или пластмассо-
вая книга. Она — памятник, надгробие, обелиск тем исто-
риям, тем языкам и мыслям, которые заключены в книге как 
в тюрьме, могиле, саркофаге. 

Гнига же — это живущая, бегающая, дышащая, какаю-
щая, бормочущая, пляшущая, блеющая, болеющая и исчезаю-
щая книга. Это гнига-организм, в котором, кроме всего про-
чего, очевиден процесс гниения, старения, смерти.

Обычная книга настоятельно и упорно пытается скрыть, 
заслонить, утаить старение, разложение и смерть.

Гнига же показывает, что гниение и разрушение всегда 
с нами.

Обычно считается, что гниение — процесс изменения 
чего-либо в наихудшую сторону. Но это не совсем так.

Гниение — процесс разложения органических соедине-
ний, прежде всего белковых веществ, под действием микроб-
ных ферментов. Гниение составляет один из важных этапов 
в круговороте веществ в природе. В результате гниения из 
сложных органических соединений образуются простейшие 
вещества — аммиак, углекислота, вода, сероводород, фосфор-
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ная, азотная, азотистая и серная кислоты, которые в живой 
природе служат исходными веществами для нового син-
теза сложных органических соединений. При гниении мяса 
и рыбы образуются птомаины, обладающие токсическими 
свойствами. В организме человека процесс гниения происхо-
дит в основном в толстой кишке, где существуют оптималь-
ные условия для жизнедеятельности гнилостных бактерий. 
Токсические соединения, образовавшиеся при гнилостном 
распаде белка в кишечнике, с кровью попадают в печень, 
где происходит их обезвреживание. Интенсивность процес-
сов гниения в кишечнике человека невелика, однако при ряде 
патологических состояний, сопровождающихся выделением 
в просвет кишечника крови, различных экссудатов или при 
кишечной непроходимости она возрастает, что может приве-
сти к эндогенной интоксикации. Опасно развитие гнилостной 
инфекции в ранах. Однако умеренное, контролируемое имму-
нитетом организма бактериальное гниение белков является 
необходимой частью пищеварения.

Гнига демонстрирует всё это на уровне языка, слова.
Гнига открывает нам процессы пищеварения и гниения 

языка, обычно скрываемые в книгах, как скрывается процесс 
переработки пищи организмом под покровами тела. Гнига — 
инструмент обнаружения явлений брожения, ферментации, 
метаболизма внутри языка и сюжета. Все эти процессы пере-
носятся с глубокой периферии, на которой они существуют 
в обычных книгах, в самый центр гнижного эксперимента. 
Таким образом, гнига — это открытый, обнажившийся орга-
низм речи, где видны все биохимические процессы, происхо-
дящие на языковом микроуровне.

Кроме того, гнига показывает, что гниение подобно мыш-
лению. Она вскрывает не только гниение словесной материи, 
но и становление и распад идей и образов. Именно поэтому 
гнига не может принадлежать какому-то определённому 
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автору с набором идей-образов — и вместе с тем не является 
вещью в себе. Гнига существует только благодаря посто-
янному пересечению и перечёркиванию разных языковых 
пластов и отдельных словечек, которые атакуют и расчленяют 
друг друга, а затем разрушаются на наших глазах — гниют.

Гнига — не текст.
Книга и текст подразумевают возможность чтения, погло-

щения и активного участия читателя в становлении текста. 
Гнига же — это весёлый дар не-чтения. Гнигу, которая обна-
руживает процесс пищеварения и разложения языка, нельзя 
есть и переваривать как обычные книги. Гнига несъедобна. 
Она развивает способность читателя к не-чтению, к воздер-
жанию от потребления книг, к аскезе, к гнижному голоданию. 
Гнига — механизм, открывающий в отношении к слову иные 
(различные) возможности — отвращения, уклонения, недове-
рия, смеха, наблюдения, игры, созерцания, лени, деактивации 
языковой машины.

С гнигой нужно обращаться иначе, чем с книгами. В наше 
время книги обычно дрессируются, а гниги — нет. Их просто 
не принимают всерьёз или предают академическому закла-
нию. Но на самом деле гниги всё ещё опасны, как и хорошие 
книги. Это понимал Делёз, поэтому он постоянно детеррито-
ризировался — от книг к гнигам и обратно.

Открыв гнигу, читатель рано или поздно чувствует себя 
потерянным. Слова и фразы, имеющие устойчивое значение 
в обычных книгах, теряют свои значения в гниге. Эта потеря 
и есть подарок гниги. Не иметь — вот высший и самый бла-
женный дар.

Уровень созерцания, достигаемый читателем благодаря 
гниге, велик. С этого уровня язык открывается уже не как 
средство информации и обыденного общения, не как инстру-
мент пропаганды, клятвенности или клятвопреступления. 
Язык, обнаруживаемый в гниге, — это «слова в охапку», 
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пейзажи или натюрморты слов, набор загогулин или пустота. 
Это слова, не имеющие определённого значения, недослова, 
и неслова. Так бывает в разговоре, когда ты слушаешь кого-то, 
но не воспринимаешь значение слов, а только факт и фактуру 
(тембр) говорения. Это странно, чудесно.

Обычно ты пытаешься реагировать на смысл того, что 
слышишь. Ты отвечаешь.

Но гнига не требует ответа. Скорее, она хочет молчания 
(а мычание, урчание и бурчание в ней уже есть).

Гнига хочет, чтобы слова во рту жевались, размягчались, 
растворялись и гнили в зубах и в кишке вместо того, чтобы 
они выплёвывались и обменивались, сновали туда-сюда 
в непрожёванном виде.

Гнига не хочет лжи, халтуры, газетчины, Интернета, 
показухи, болтовни, угроз, наставлений и увещаний.

Иногда гнига хочет смеха. Пример — «Заклятие смехом» 
Хлебникова.

Или она хочет лежать и смотреть в небо — своей задней 
обложкой.

Но чаще всего она не хочет ничего.
Гнига не хочет даже себя.
И уж конечно, её тошнит и пучит от литературы.


